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S MiloSem Vorac¢em o udélu potulného redaktora, zdravém sebevédomi a polévkach Vaclava Kahudy

Milosi, pokud se nepletu, jsi piivodné
vyuceny zednik. Jak se prihodi, Ze se ze
zednika stane renomovany tuzemsky
redaktor a editor knih soucasné ceské
literatury (z toho dvaceti nominova-
nych, Sesti vitéznych a dvou Knih roku
v Magnesii Litere)?

Milane, ptedné nejsem vyuceny zednik,
ja ten obor pouze liznul, protoZe po roce
jsem z néj zbéhl. Ale pravda je, Ze to bylo
moje Uplné prvni studium po zdkladce.
A taky muj prvni krok mimo ddolim stis-
nény Adamov. Tim u¢ném jsem se oviem
stal nikoli kvili osobni preferenci, divodem
byla ¢ista ideologie. Adamov byl totiz od-
jakziva délnickou bastou, s obrovskou stro-
jatskou fabrikou a bytovkami. Ve mésté -
ted se bavime o 70. letech — nezil v podstaté
nikdo jiny neZ délnici a technici, takze se
v tomto vzorné vybetonovaném a rovnos-
tarském doliku datilo rudému mysleni jedna
béseri.

Na zakladkiach byvaly poradkyné pro
dalsi studium. U nés to byla rustinirka pre-
zdivana ptiléhavé Ptica, kterd se nechala sly-
Set, Ze ma-li nékdo tak mizerny pavod jako
ja, jsou mu vSechny ty jedni¢ky k ni¢emu.
A ,poradila® mi pomyslet na ucebni obor,
protoze jinam doporuceni stejné nedostanu.
Ptica se nutné #idila instrukcemi tamni KSC,
jez ostrakizovala kazdého, kdo ptislusel
k hrstce adamovskych katolikt — a nage ro-
dina do toho ghetta pattila. A pak, nis otec
Frantigek byl vzdy rovny a pevny muz, ktery
se drzel z4sady, Ze ,,s bolsevickou sebrankou
se nevyjednava“. No a tak jsem 1. za#i 1974
vyfasoval slusivy zednicky mundur, 1Zici,
$ufan, olovnici a plastovou helmu a zacal se
vzdélavat — v rytmu tyden po stavbach
a tyden ve 8kole — na brnénském ucilisti Po-
zemnich staveb. Pravé tam rozjizdéli experi-
ment: po péti letech ndm slibovali v jednom
bali¢ku nejen vyuéni list, ale i maturitu.

Chloubou experimentu ses tedy ne-
stal... Co bylo dal? Co ti umoznilo uka-
zat jim zada?

Experiment rozpadl se v prach rekordné
brzy a vystfidala ho nabidka zcela neexpe-
rimentalni — vyudit se a maturitu si dodélat
sélo velerné po zaméstnani. Patfil jsem
k tém, kterym se tenhle zvrat zdal jako pod-
vod, a po roce jsme z u¢idku prchli k seriéz-
néj$imu ptibuzenstvu — na stavebni pri-
myslovku. Adamovsky posudek jsem si
k ptijimackdm na svém hrbu uZ nepftinesl,
odesilatelem bylo ucilisté, takze: ptijat na
obor vodohospodafské stavby. Po ¢tytech le-
tech zkoumani stavebnich hmot, rysovani
s priloznikem a vypoltl pevnosti a pruz-
nosti Zelezobetonovych konstrukci se ze mé
mohl stat t¥eba stavbyvedouci na #i¢nim
jezu, technik kanaliza¢nich siti & projektant
garazi. Fajn! Ale dejme tomu ve druhdku mé
poprvé napadlo, zda tahle perspektiva ne-
patti k néjakému jinému Zivotu. Cim dal vic
mé to tdhlo k dost odli$né iniciaci — tenkrat
hlavné ke knizkdm a do filmace.

Souédsti mé synovské revolty byl i boj
o to, ¢im mé chce mit muj otec, a ¢im chci
byt ja. Frantisek, sdm technik, si v téch zpar-
chantélych letech p#al mit ze svého druhého
syna nikoli t¥eba uitele (,Tam bude$ muset
ktivit patet! Abudes z toho nestastny!“), ale
inZenyra, a svou vili prosazoval opravdu
houzevnaté...

Muj béh za emancipaci byl zkratka kli-
katy: po matufte jesté chvilicku na VUT (ale
to uz zcela pragmaticky pod hrozbou dvou-
leté vojny a taky proto, Ze na brnénské filo-
sofické fakulté neotvirali ,,m0j obor®), i kdyz
hodné ¢asu jsem uz tehdy travil spis v semi-
nafich na FE. Poté kulisak v Jana¢kové di-
vadle a pak, od jednadvaceti, denni studium
na fildé. Takze to je v kostce 0 mém celem
vzad.
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Kdyz uz to bereme takhle z gruntu (coz
mne velmi tési, protoze se sice zname
dobré ctvrtstoleti, pfesto jsem mnohé
z toho, co mi ted ¥ikas, nevédél), po-
kracujme smérem k dnesku. Co jsi na
»fildé“ studoval? Jakou jsi tam zazil
atmosféru?

Tak dobr4, jsme na prahu osmdesatych
let a mij srde¢ni obor se jmenuje — psycho-
logie. JenZe ani ten rok ji v Brné neotevreli
a ja musel hledat (opét pod hrozbou vojny)
nahradu. Z nouze jsem tedy sahl po ¢estiné
a déjepisu - a nakonec ani nelitoval. Pattil
jsem k parté studentd, ktefi vydavali ¢aso-
pis Foérum, potadali Bluesnéni (velery
vlastni literdrni tvorby), dychtivé zili kultu-
rou, na privatech i po hospodach vecirko-
vali a debatili a peli se a basnili a pak
courali no¢nimi parky a ulicemi a ejhle,
nékdy se procourali az do vyuky... I takovy
skeptik jako prof. Milan Suchomel (tehdy
ynavzdy“ jen doktor) uvolil se pfednaset
témhle dychtivciim o literatute 60. let — Cer-
pal ze své knizky roz§melcované na pocatku
normalizace ve stoupé. Cyklus probihal
vzdy pfi péate¢nim odpoledniv zasutém ka-
bineté uvnit# prazdné skolni budovy.

Porad se néco délo, byl to let. A hnala
nas tekl bych zvidavost. Cili podobnou své-
pomoci jsme si vylep$ovali jinak dosti
mdlou a bol$evikem prolezlou alma mater.
Kvalitni a pfitom otev¥eni u¢itelé byli aspori
na nasich oborech spi$ vyjimkou, na ling-
vistice naptiklad Mirek Cejka (a taky jeho
privatni prednasky o taoismu), Dusan Slo-
sar (a na$e vikendovd putovani kolem
Brna), Zdenka Rusinova (¢lovék jiskrného
ducha), velké osobnosti, s nimiZ se dodnes
pratelit je rozkos.

Jesté jinou véci byla skladba predmétu.
Z velké &asti ¢ird hriza: branna vychova
(v¢etné vyjezdnich kurza s plynovymi mas-
kami, no¢nim poplachem s dymovnicemi
a transportem ,ranénych®), vycvik budou-
cich spojatii na vojenské katedte pro sluzbu
v CSLA (zrtdnost i karikatura), pedago-
gicko-didaktické védy, marxak... Nebyl by to
kratky seznam.

V mych vzpominkach se poprvé vyno-
rujes v druhé puli osmdesatych let jako
distingovany privodce v jisté histo-
rické vézi, ktery se v jejich utrobach
kromé turistu vénoval pilné také sa-
mizdatu...

Jo, ta véz byla zase feSenim z nouze. To
uzjsem mél Cerstvé po ,absolventské” vojné
a usiloval o misto kniZzniho redaktora nebo
stfedogkolského uditele. V krajském nakla-
datelstvi Blok méli podminku: My vas pti-
jmeme, ale vy vstoupite do strany a dopl-
nite t. ¢. netplnou ,podnikovou buriku®
Rychle jsme se dohodli, Ze se nedohodnem.
Utitele na stfedni $koly schvaloval kraj a ne-
oficialné jsem se dozvédél, Ze v materidlech
mam napsano NE. Bylo jasné, o¢ jde — o vel-
ky skraloup spojeny s domovni prohlidkou,
kterd u mé a soubézné u nékolika p¥atel pro-
béhla na Mikulage v Orwellové roce a tykala
se pravé samizdatu. Dodnegka je mi vlastné
zdhadou, Ze nés tenkrat nevylili ze 8koly.

TakZe nakonec jsem s povdékem ptijal
trochu legra¢ni misto v té jediné vézi do-
chované z brnénského opevnéni, v niz tehdy
bylo pidimuzeum zbrani - a jak se para-
doxné ukazalo: pro pacifistu réj. Pravé tam
jsem zacal pracovat pro ambiciézni samiz-
datovy casopis TO, ktery jsem v pauzich,
nez do muzea zabloudi zase néjaka exkurze,
spoluorganizoval a redigoval. Brana stoji ve
stfedu mésta, takZe Cetni pFispévatelé méli
redakci pékné po ruce...

A pak?
Pak zasdhla StB, znovu domovni pro-
hlidky a vyslechy, ale nastésti mély ty re-
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prese takové zpozdéni, Ze jsme stihli prvni
¢islo nejen vydat, ale i dostat mezi pocetné
zajemce.

No a za par mésich spadl bolsevik
z hrugky dolg, takze uditelem jsem se ptece
jen stal a byl jim rad pét a ptl roku, nejdiiv
na st¥ednich 8kolach pro télesné postizené,
pozdéji na Akademickém gymnaziu. A poté
jsem se zacal zivit tim, ¢im se Zivim dodnes:
péci o svéfené mi rukopisy.

A ,péée o svéfené ti rukopisy“ byla
nécim, co nas dva na pudé nékdejsiho
nakladatelstvi Petrov tésné propojilo:
ija tam o né pod tvym laskavym vede-
nim snazil se peéovat a dodnes rad
rikam, zZe jsi muaj redakéni guru.

Presufime se do pritomnosti. Jak
se dnes nakladatelskému redaktorovi
pracuje?

No to mé tési. Ale dal: ty jako redaktor
to mas ,nactené” nejspi§ podobné. Je to
slast, je to dfina, je to i bida... Mit p#i praci
slastny pocit, to ja mizu s radosti Fict, Ze jej
mam, a povazuju to za velké stésti. Nadrit
se pii tom redigovani, protoZe je nezbytné
byt s kazdym rukopisem tak dlouho a v ta-
kové $i¥i i hloubce, dokud to potfebuje, no
to se mi zda v potadku a namisté. A ta bida?
Editovani ¢i redigovani je prace neviditelnd,
takZe mnohdy bohuZel ani sam nakladatel
nema ponéti, jaky objem energie se za po-
ctivé pripravenym titulem skryva. A s tim
souvisi prestiz a atraktivita té profese
a vyse, nebo spi$ nize vydélku. Nejpal¢ivéji
to vnimaji pochopitelné ti, co nepobiraji pra-
videlny nakladatelsky plat. Najimanych ex-
ternistl se ,,smlouvou na kazdy titul zvlast”
je ale v téhle branzi drtiva vétsina. Od za-
niku Petrova pat¥im mezi né iji a uz deset
let jsem, jak tomu #ikdm, potulnym redak-
torem. No a za tu dobu jsem potkal né&jakych
patnact nakladatelstvi.

Kdyz jsme u téch penéz, a tim i respektu
k redakeni a editorské praci, pak nejlépe re-
zonujeme s Martinem Reinerem. Pracovné
jsme propojeni uz dvacet let, ale lidsky
o dost déle: poprvé jsme se vlastné potkali
na Méninské brané, tedy jesté v dobé sa-
mizdatu. V souladu jsem i s tva#i obou jeho
podnikd, jak zminéného Petrova, tak dnes-
niho Druhého mésta, takze rukopisy z obou
zdroji po léta doprovazim nejlastéji. Ale
kromé prézy a poezie (jesté napt. pro Jotu,
Barrister & Principal, Vétrné mlyny...) se
obcas dostanu k détské literature (Mean-
der), publicistice ¢i literatute populdrné-na-
uéné a odborné (Galén, Mlada fronta,
Obecni dam Brno...), vyzkousel jsem si
adaptace knih pro ¢etbu v rozhlase. A kdyz
pfidam jesté patrani po talentovanych tvar-
cich, tak uz jsem obsahl skoro cely sviyj ¢as.
Ta zanrova pestrost mé bavi a zaroven p¥i ni
obcuji vzdycky trochu jiné buiiky, takze ty
zemdlené si miZou dit voraz. Nicméné
v thrnu plati zhruba toto: Je vlastné skvélé,
Ze za Cteni” dostanete penize, ale aby vas to
uzivilo, sotva stihnete ¢ist jinak nez za pe-
nize. To je m4 sladkohotk4 mantra.

Na tuhle tvoji mantru si dobi'e vzpomi-
nam, ostatné sam jsem ji v nadsazce
parkrat taky utrousil... Povéz: co by se
na strané nakladatelii mélo viiéi exter-
nim redaktorum zménit predevsim?
Vime to oba: je ptili§ mnoho naklada-
telstvi, kterd hledi zaprvé i zadruhé i zatteti
na byznys, ¢iliina to, jak co nejvic priskrtit
vydaje. A zaklinadlem je taxa za normo-
stranu, vztaZzend na kazdy rukopis v daném
zanru. Je to jasné, je to prehledné - ale je to
formalni, jako ve fabrice: rukopisy jedou na
pasu, jedna préza za druhou, kus jako kus,
spolu s redaktory, kus jako kus, normo-
strana jako normostrana, viak na né mame
tabulky, pas uhani déal a vpfed a halasné



bimbaji hodiny... Pti takovém pojeti byva
redaktor pfetaven v korektora — ¢ili pohli-
dam pismenka a déleni slov a hlavné bacha
na hrubky! Vsak kdo by taky za ty prachy
stihl vic, bim bam?

A zda se, Ze je méné nez malo naklada-
telstvi, ktera pfece jen citi jinak. Jesté stile
se pokouseji vydavat knihy ve $pickové kva-
lité (tedy i textové), takZe pak jim neni cizi
ani pfedstava, Ze redaktor je nékdo jako ob-
ru$ovac drahokam, které oviem pochazeji
z nejriznéjsich nalezist. A kazdy z draho-
kamu stejné jako kazdy z rukopisi potte-
buje ke svému maximu jiny objem péce. Tak
je to u originald vzdycky, ne?

Takze k otdzce, co by se mélo najmé
v ptipadé prace s uméleckou tvorbou zmé-
nit, ale co se té vétsiné bude zdat jako posa-
hanej tlet: honorujme redaktory nikoli podle
normostran, ale podle hodin, které s tim ruko-
pisem skute¢né strdvi. Spadd sem totiz nejen
,»obligtni“ redakce ,daného” rukopisu a po-
té dovedeni knihy do tiskarny, ale i vytvo-
teni zalozkového textu ¢i medailonu autora,
uvedeni knihy na k¥tu... A co se v tabulkach
uZ vitbec nenajde, je t¥eba ¢teni uz od pra-
textu (ovSem plati se za pocet vystupnich
stran, nikoli vstupnich — a ty pocty se nékdy
dramaticky ligi!), pfedbézna i prabézna re-
flexe s navrhy jinakosti (véetné kompozié-
nich, motivickych i stylovych, skrta &
textovych predélavek a dodélavek) plus
k tomu pottebnd argumentacni komunikace
s tvircem, kterd se véru mélokdy odehraje
Lhrc a frc“. Samoziejmé Ze idedlni pro ta-
kovy dialog je, kdyz redaktor ,znd“ rukopis
asi tak jako sdm autor: vzdyt zhusta byva
prvni (a zaroven i posledni), kdo mtze a do-
konce m4 autortv rukopis promyslet. Pak
se otvira prostor pro uzite¢nost a napady.

Domluva na hodinové mzdé ovsem
predpoklidda dtwvéru. Na vysledku je pak ale
vzdycky znat, kdyZz dejme tomu poctivi,
tvardi a empaticti redaktoti & redaktorky (1)
s rukopisem skute¢né byli a Zili. O posilo-
vani knizni kultury ani nemluvé. Neni to ale
dnes uz sprosté slovo?

Ak tomu dovétek: Kdyz si po ndrotném
titulu honorovaném ob¢as v modelu ,nor-
mostrana® spocitdim vydélek, délava to
skoro i stovku na hodinu. Pani, kdo tohleto
ma? Vsak uz béhem té prace, namatkou na
strané devadesat t#i, sly$im hlas, ktery mi
darazné nadeptava: jestli tu redakci v mziku
neutnem, stanem se té knihy ajajaj spon-
zorem!

Jisty znamy tuzemsky ,publishing
house* letité podezirim z toho, Ze pre-
kladové texty dokonce nedava k re-
dakci vibec: kazdou druhou vétu
toporné svira mechanicka anglicka
syntax, frekventované jsou nepreloze-
niny typu Tao Te Ching, rinpoche, shakti
apod., zato zvratna zajmena jako by
¢estina ani neznala... Véetné knizek,
které jsou i na obalce c¢eského vydani
prezentovany jako Bestseller Nr 1
a tusim dobre vydélavaji.

Jo, i preklady byvaji ob¢as hrizostrasné.
Neékdy to vypada, Ze je vynalézavy naklada-
tel kviali Gaspordm proZzene jen obstro¢ni-
kem.

Prekladatelé jsou na tom ale podobné
jako redaktoti. Trpi finan¢nim podhodno-
cenim, rovnéZ normovanym, a pak si
z toho pomadhaji, na co méa kdo zaludek.
Tteba Slendridnem nebo tim, Ze za né kus
prelozi néjaky studentik. Krom toho se
zd4, Ze vydavatelé pfekladt se pfimo opa-
jeji tvahou, Ze origindl tim, Ze byl jiz
vydan, jei,dan", legitimizovan, takZe co na
tom kdnonu promyslet a vymyslet? A tak
,to“ fofrem proZenime ptes ¢eskou klaves-
nici a Sup Sup do pekarny. Jo, byva to
nékdy dés.

Pojd'me proto nyni chvilit, neb hoden
jest délnik mzdy své! Ktera nakladatel-
stvi té plati od hodiny? A jak takova
oboustranna duvéra vznika?

Ano, asi to je partnerstvi zalozené na di-
véte. S nékym trva ,po véky véka", jindy si
tteba titul zadd soukromnik & spolek,
k nimz ¢asto ndhodou dorazi reference. Ne-
dévno jsem takhle ptipravoval krdsnou pub-
likaci o ¢eskych objevech v podmoiském
krasu v Mexiku, kterou si vydavali doty¢ni
speleopotapédi. Brnénskym architektm re-
diguji knihu o vile Tugendhat. A ted ¢erstvé
denikovou prézu jednomu herci-komikovi.
Pro tyhle zadavatele je hodinovka az tri-
vidlné srozumitelny model.

A nakladatelé, kteti nesmlouvaji o nor-
mostrandch? Uz jsem zminil Martina Rei-
nera, ktery ma za samoztejmé, Ze prestiz
nakladatelstvi se sklada z kvalit ve vsech po-
lozkach a ze za kazdou z nich ,,je hoden dél-
nik celé mzdy své*. Casto slychame, no jo, to
se mu nakldda a to se mu plati, kdyz ma
toho Viewegha! Ov8em za zisky se mohl uz
tfeba ucestovat kolem svéta v luxusnim
tryskaéi, potidit si nabobskou jachtu, kou-
pit si ostrov v Tichomo#i — ale to uz kecam.
Jenze on kromé toho (!) kontinualné krmi
svou firmu a vydava povétsinou tituly pro-
déle¢né: ,poezijku®, prozy neznamych au-
tord, antologie, kuriozity. A zajima ho, co
m4 trvani. Snad se tomu dé fikat osvicena
velkorysost. Ackoliv se v lectem neshod-
nem, sem solim jen pozitiva. NuZe jesté
jedno: je si vérny. Nelepi se na médni vlny
a la edice kucharka ¢i severska krimi. Navic,
obrazné teleno, kazdé nakladatelstvi, je-li
napadité, si néjakého ,svého Viewegha“
(Michale, pardon!) jisté objevi! Ale aby ne-
ztstalo jen u Martina, ,hodinovy“ model
drzivame tfeba s nakladatelskymi nad$enci
Lubosem Houdkem z Galénu ¢&i s Ivou Pe-
cha¢kovou z Meanderu. Véichni jsou sivlec-
¢em sympaticky podobni.

A které ,,znamé firmy*“ jsou vuéi hodi-
nové mzdé - jez adekvatné zohledniuje
veskerou odvedenou prici - nepru-
stfelné rezistentni?

Opacny pél je pfecpany a neni tam
k hnuti. Naposledy jsem na to narazil v re-
nomovaném Hostu. Pro néj léta rediguji
knizky Radky Denemarkové, protoze se mi
postéstilo autorku doprovazet uz pii jeji
prozaické prvotiné v Petrové. Zavérelny
mail kolem honorate pak Host ukonil z nej-
vyssich mist vétou, Ze si mou praci ,nemo-
hou dovolit “. Ano, jisté. Nevesel jsem se jim

do tabulek...

Rozumim. Téma jsme propatrali zda se
dostatecné, pojdme o dum dal.

Mluvis-li o Radce Denemarkové
(ktera je nejen velmi vyraznou autor-
kou, ale téz Zenou ostfe angazovanych
spolecenskych postojit), vybavuje se mi
véta z nedavného rozhovoru, ktery s ni
vedl publicista Ji¥i Lojin: ,Zijeme po
roce 1989 povdd v bolsevickém bldté, bro-
dime se v ném po kolena.“ Jak vidi nasi
soucasnost Radcin redaktor, jenz si
kdysi s bolsevikem a jeho fizly zazil
své?

Rozumim dobte obsahu té véty i ra-
zantni dikci. Stejné jako vem dalsim dé-
monim z tohoto svéta, tak pusobivé
tvarovanym v autor¢inych knihach. Radka
je z jednoho kusu, ¢teme-li rozhovor nebo
knihu, je to vzdycky tam. Ale pozor, na-
jdeme u ni taky jiné véty! A mimochodem,
pravé slovo propdtrdvat, které jsi pouzil, je
pevné zakotvené v jejim slovniku.

Jak vidim soucasnost... snazim se byt
otevreny a snad se sem hodi uz d¥iv zmi-
nénd zvidavost. Mozn4 s ni ¢lovék pomaleji
starne. A pak: v§imam si (sebezdchovné?)

vic toho, co se povede, nez toho ostatniho,
a ke vemu to nepovazuju za pohled naivy
¢i prostacka. Mnozi svét vidi jen jako zly,
agresivni, spiklenecky, prolezly ,katastro-
fami“. Pro mé je taky mistem nadéje. Ko-
necné budou v ném zit i nage skvélé déti.
A d&l: éim snadnéji ¢lovék podléha chmur-
nym vizim, tim rychleji je sdm taky $i¥{ —
tenhle chmuronosi¢. Nejspi§ v tom viem
hraje roli stav nageho sebevédomi. Myslim
zdravé sebevédomi, ¢ili nikoli ottesené... chu-
dokrevné... zbytnélé... Z nich plynou jen ne-
blahé dusledky: dusevni nemoci, zakom-
plexovanost, kfivactvi, zbabélost, narcis-
mus, zavist, nendvist, agresivita, stidnost,
fanatismus... A odolnost souvisi s kondici
duse. I sem se hodi slovo ,pecovat®. A du-
véra v to, Ze co déldme, ma smysl — néco ta-
kového ndm poméhalo i tenkrat za zpro-
padeného bolgevika a podobné to citim
idnes.

A nachazis tematizaci onoho ,,zdravého
sebevédomi“ - protiviahy ,,chmurono-
siéstvi“ - jako vyznamny rys tvorby né-
kterého z ceskych prozaik, jejichz kni-
hy prosly tvou péci? Nepat¥i ke kianonu
soucasného umeéni, beletrii nevyjimaje,
dusevnim zdravim sSet¥it a homeopa-
ticky (tedy dle principu ,,podobné se 16¢i
podobnym*“) ordinovat spis ty chmury?
Je viibec mozné psit ,,pozitivné“, aniz
by autor riskoval... kyc?

V uméni to tak jednoduse nefunguje.
Mit zdravé sebevédomi neznamena mlcet
o negativech nebo je ignorovat. Spisovatelé
se s nimi utkavaji podobné jako ostatni, ale
oni je zpravidla umi vyhmétnout, pojmeno-
vat, estetizovat. I ta pozitiva, jasné ze. Ale
nejde jen o to: pro mé je dulezité, zda ma
dilo svou sugesci, zda vtahuje i vyzatuje, re-
zonuje i zasahuje. Zda se tykd néceho
(pra)podstatného. Jak se nékdy vzletné #ika:
az doctes skute¢né dobrou knihu, neztista-
nes stejny.

Mym inicia¢nim dilem byl Zlo¢in a trest
— pravé ten mi kdysi sdhl do ,,osudu® napro-
sto. Pivabnym detailem je mi i to, Ze v teh-
dejsim ¢tendtském deniku nalézdm presné
idny té davné cetby. A vedle toho miluju ji-
mavé Srnce a Ryby Oty Pavla - o nich jsem
kdysi psal s gustem diplomku... Je jedno,
zda jde o literaturu nebo tfeba... kdybych
mél jmenovat své Zivotni filmy, pak sotva
obejdu Andreje Rubleva (Tarkovskij), Prolo-
mit viny (Trier), Zvétseninu (Antonioni).
Zadné holtaria holtata.

Ale zpatky k literatufe. Autoti, které
zndm redakéné - tam je pro mé dulezity
kazdy dobry text, nadrZovat je neprofesio-
nalni. Ale jako ndsledny ¢tendt favority
mam, namatkou zminénou Denemarkovou,
Kahudu, Kratochvila, Ajvaze, Brabcovou
blahé paméti, ale taky Stancika (préza),
Fahrnera, Wernische, Ohniska (6 jak jsem
nekorektni)...

...jsi. Ale dik...

... Chlibce, Violu Fischerovou blahé pa-
méti, (dtivéjsiho) Nikla... No byl by to se-
znam...

V tom pfepestrém vy¢tu najdem , tézké"
i,leh¢i” notecky. Pro mé maji ta dila spo-
le¢né to, Ze jsou nesamoziejma4, silnd, suve-
rénni — a uz tim celi depta¢tum a chmu-
ronosi¢um. Ackoliv t¥eba posledni Kahuda
—no to by bylo slozitéjsi a na dyl, a navic jeho
kniha Vitr, tma, pfitomnost je mnoha uce-
nymi pany probrdna i proprana horem
dolem. A vedle toho posledni Stan¢ik, vitéz
Magnesie Litery — vidi, zrovna ten je mou
odpovédi na posledni vétu z tvé otazky.
A ur¢ité knihy Martina Fahrnera.

Zminujes se o Vaclavu Kahudovi. Vy-
pravél mi, a paki ty, jak ti ve findlni fazi

priprav svého nejrozsahlejsiho konvo-
lutu ustlal u sebe doma, varil ti...
Vskutku nevsedni sepéti autora s re-
daktorem. Nicméné umim si pFestavit,
ze spalek, jakym Vitr, tma, pFitomnost
je, podobny nadstandard vyzadoval.

Kritika p¥ijala knihu ponékud ambi-
valentné, Jan Rejzek ji dokonce s gus-
tem rozcupoval na nité - v podstaté
popravil. Pokud vim, s jednou z jejich
linii jsi i ty mél jistou vnit¥ni potiz...

Ke knize vyjadfoval se krom ¢etnych kri-
tikd (pro mé nejzajimavéji Petr A. Bilek) do-
konce podvakrat v casopise Host i jeji
redaktor... Ale tva otdzka zni ted jinak.

Véclav mi dal pomérné hodné ¢asu k na-
dechu, vzdyt pfedchozi $palek Proudy vydal
v roce 2001. Za noci ¢arodéjnic roku 2013,
kdy jsem rukopis obdrzel, se véak ukazalo,
Ze s pardonovanim je veta. Rukopis byl ro-
bustni i opulentni po v8ech i na viech stran-
kéch. A jako vzdy, ani nyni neopomnél p¥i-
pojit své: ,,Cely opus jsem si Cetl nékolikrat,
atak kazda véta, ba kazdé slovo je prozité aja
na ném trvam!“ Jak #ikava, rukopis je jeho
dité, takze t¥ikrat béda, jestli na néj nékdo
vztdhne svoji hnatu! Ano, k rukopisim ma
az posvatny vztah. Jenze: déti jsou sice
uchvatné aZ k zavrati, ale nékteré se obcas
podobaji svéhlavé, divoké, zbésilé bestii...

S tim rukopisem ¢itajicim puldruhého
milionu znakt jsem posedél ¢tyti plné mé-
sice (jen o jediny ze ,,svych“ rukopist peco-
val jsem dyl). No a kdyZ jsme jednoho dne
usoudili, Ze maily nas p#i praci pletou
a zdrzuji, odjel jsem k Vaclavovi bytovat.
Staral se o nds vzorné, zejména pres po-
lévky. Ale hlavné: prace svizné o kus posko-
¢ila. Ke konsensu dogli jsme skoro ve vem
(8krtani necham ted stranou), ale v né¢em
skute¢né ne.

Véclav je pro mé patrné nejvétsi mag
na$i soucasné literatury. Téch rovin, které
jsem si v rukopise nasel: intimni denik,
odysseovské putovani, kapsat esoteriky
a vybusné erotiky, ba i prozaicko-historicka
»studie® o modi, tajnych sluzbach ¢i konspi-
ra¢nich teoriich... Cim jsem byl naopak roz-
¢arovan (o to vic, ze pfedchozi dila dobte
znam a tfeba Houstinu nevdham radit k ab-
solutni $picce), se tykalo knihy jako pam-
fletu. S nim se lijou vagony moc¢avky na
hlavy v8ech, kteti se do vypravécova chrleni
byt jen nachomejtli. Mezi nimi pod skuteé-
nymijmény ilidé nesporné pevni a state¢ni.
Brutélni, utrha¢né, pro mé za hranou, leda
ze by ta kniha meéla jesté jeden rozmér —
coby studie paranoie — ale tenhle vyklad mé
napadl aZ pozdéji. Takze kdyz na to ptislo,
vielo to ve mné i mezi ndmi v tom byté
u Vltavy jako v tygliku. A ¢astéji nez jindy
jsem se okiikoval: ty nejsi tvirce, jsi toliko
redaktor tohoto opusu — a Ze mimotadného,
védeél jsem oviem uZ za té noci ¢arodéjnic.

Nedavno jsem byl u Viclava na polivce
a predstav si, zase byla bje¢na...

Vérim, Vaclav je vyhlaseny kuchat...

Milosi, na zavér na tebe néco bon-
znu. Tvij perfekcionismus jde tak da-
leko, ze kazdi¢ky tvij e-mail (nejen
soukromy, i sviZny pracovni) ma vy-
brousenou stylistiku, noblesni oslo-
veni, neotrelé rozlouéeni... to vie bez
smajliki a jediného p¥eklepu. A kdyby
jen to: z vice nez dvou stovek lidi
v mém mobilu jediné ty pises esemesky
- s diakritikou! Kapni bozskou: necitis
se z té snahy o jazykovou dokonalost
nékdy unaveny? Nemas obéas chut jit
michat maltu?

Copak nezna$ ptikdzani: Nevezme$
slova ¢eského nadarmo!? Dobrou ¢edtinu ja
rad kdykoliv a kdekoliv, tfeba i u michacky.

Pripravil Milan Ohnisko

tvar 18/15/5



