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Miloši, pokud se nepletu, jsi původně
vyučený zedník. Jak se přihodí, že se ze
zedníka stane renomovaný tuzemský
redaktor a editor knih současné české
literatury (z toho dvaceti nominova-
ných, šesti vítězných a dvou Knih roku
v Magnesii Liteře)?

Milane, předně nejsem vyučený zedník,
já ten obor pouze líznul, protože po roce
jsem z něj zběhl. Ale pravda je, že to bylo
moje úplně první studium po základce.
A taky můj první krok mimo údolím stís-
něný Adamov. Tím učněm jsem se ovšem
stal nikoli kvůli osobní preferenci, důvodem
byla čistá ideologie. Adamov byl totiž od-
jakživa dělnickou baštou, s obrovskou stro-
jařskou fabrikou a bytovkami. Ve městě –
teď se bavíme o 70. letech – nežil v podstatě
nikdo jiný než dělníci a technici, takže se
v tomto vzorně vybetonovaném a rovnos-
tářském dolíku dařilo rudému myšlení jedna
báseň. 

Na základkách bývaly poradkyně pro
další studium. U nás to byla ruštinářka pře-
zdívaná přiléhavě Ptíca, která se nechala sly-
šet, že má-li někdo tak mizerný původ jako
já, jsou mu všechny ty jedničky k ničemu.
A „poradila“ mi pomýšlet na učební obor,
protože jinam doporučení stejně nedostanu.
Ptíca se nutně řídila instrukcemi tamní KSČ,
jež ostrakizovala každého, kdo příslušel
k hrstce adamovských katolíků – a naše ro-
dina do toho ghetta patřila. A pak, náš otec
František byl vždy rovný a pevný muž, který
se držel zásady, že „s bolševickou sebrankou
se nevyjednává“. No a tak jsem 1. září 1974
vyfasoval slušivý zednický mundúr, lžíci,
šufan, olovnici a plastovou helmu a začal se
vzdělávat – v rytmu týden po stavbách
a týden ve škole – na brněnském učilišti Po-
zemních staveb. Právě tam rozjížděli experi-
ment: po pěti letech nám slibovali v jednom
balíčku nejen výuční list, ale i maturitu.

Chloubou experimentu ses tedy ne-
stal… Co bylo dál? Co ti umožnilo uká-
zat jim záda?

Experiment rozpadl se v prach rekordně
brzy a vystřídala ho nabídka zcela neexpe-
rimentální – vyučit se a maturitu si dodělat
sólo večerně po zaměstnání. Patřil jsem
k těm, kterým se tenhle zvrat zdál jako pod-
vod, a po roce jsme z učňáku prchli k serióz-
nějšímu příbuzenstvu – na stavební prů-
myslovku. Adamovský posudek jsem si
k přijímačkám na svém hrbu už nepřinesl,
odesílatelem bylo učiliště, takže: přijat na
obor vodohospodářské stavby. Po čtyřech le-
tech zkoumání stavebních hmot, rýsování
s příložníkem a výpočtů pevnosti a pruž-
nosti železobetonových konstrukcí se ze mě
mohl stát třeba stavbyvedoucí na říčním
jezu, technik kanalizačních sítí či projektant
garáží. Fajn! Ale dejme tomu ve druháku mě
poprvé napadlo, zda tahle perspektiva ne-
patří k nějakému jinému životu. Čím dál víc
mě to táhlo k dost odlišné iniciaci – tenkrát
hlavně ke knížkám a do filmáče. 

Součástí mé synovské revolty byl i boj
o to, čím mě chce mít můj otec, a čím chci
být já. František, sám technik, si v těch zpar-
chantělých letech přál mít ze svého druhého
syna nikoli třeba učitele („Tam budeš muset
křivit páteř! A budeš z toho nešťastný!“), ale
inženýra, a svou vůli prosazoval opravdu
houževnatě… 

Můj běh za emancipaci byl zkrátka kli-
katý: po matuře ještě chviličku na VUT (ale
to už zcela pragmaticky pod hrozbou dvou-
leté vojny a taky proto, že na brněnské filo-
sofické fakultě neotvírali „můj obor“), i když
hodně času jsem už tehdy trávil spíš v semi-
nářích na FF. Poté kulisák v Janáčkově di-
vadle a pak, od jednadvaceti, denní studium
na fildě. Takže to je v kostce o mém čelem
vzad. 

Když už to bereme takhle z gruntu (což
mne velmi těší, protože se sice známe
dobré čtvrtstoletí, přesto jsem mnohé
z toho, co mi teď říkáš, nevěděl), po-
kračujme směrem k dnešku. Co jsi na
„fildě“ studoval? Jakou jsi tam zažil
atmosféru? 

Tak dobrá, jsme na prahu osmdesátých
let a můj srdeční obor se jmenuje – psycho-
logie. Jenže ani ten rok ji v Brně neotevřeli
a já musel hledat (opět pod hrozbou vojny)
náhradu. Z nouze jsem tedy sáhl po češtině
a dějepisu – a nakonec ani nelitoval. Patřil
jsem k partě studentů, kteří vydávali časo-
pis Fórum, pořádali Bluesnění (večery
vlastní literární tvorby), dychtivě žili kultu-
rou, na privátech i po hospodách večírko-
vali a debatili a přeli se a básnili a pak
courali nočními parky a ulicemi a ejhle,
někdy se procourali až do výuky… I takový
skeptik jako prof. Milan Suchomel (tehdy
„navždy“ jen doktor) uvolil se přednášet
těmhle dychtivcům o literatuře 60. let – čer-
pal ze své knížky rozšmelcované na počátku
normalizace ve stoupě. Cyklus probíhal
vždy při   pátečním odpoledni v zasutém ka-
binetě uvnitř prázdné školní budovy. 

Pořád se něco dělo, byl to let. A hnala
nás řekl bych zvídavost. Čili podobnou své-
pomocí jsme si vylepšovali jinak dosti
mdlou a bolševikem prolezlou alma mater.
Kvalitní a přitom otevření učitelé byli aspoň
na našich oborech spíš výjimkou, na ling-
vistice například Mirek Čejka (a taky jeho
privátní přednášky o taoismu), Dušan Šlo-
sar (a naše víkendová putování kolem
Brna), Zdenka Rusínová (člověk jiskrného
ducha), velké osobnosti, s nimiž se dodnes
přátelit je rozkoš. 

Ještě jinou věcí byla skladba předmětů.
Z velké části čirá hrůza: branná výchova
(včetně výjezdních kurzů s plynovými mas-
kami, nočním poplachem s dýmovnicemi
a transportem „raněných“), výcvik budou-
cích spojařů na vojenské katedře pro službu
v ČSLA (zrůdnost i karikatura), pedago-
gicko-didaktické vědy, marxák… Nebyl by to
krátký seznam.

V mých vzpomínkách se poprvé vyno-
řuješ v druhé půli osmdesátých let jako
distingovaný průvodce v jisté histo-
rické věži, který se v jejích útrobách
kromě turistů věnoval pilně také sa-
mizdatu…

Jo, ta věž byla zase řešením z nouze. To
už jsem měl čerstvě po „absolventské“ vojně
a usiloval o místo knižního redaktora nebo
středoškolského učitele. V krajském nakla-
datelství Blok měli podmínku: My vás při-
jmeme, ale vy vstoupíte do strany a dopl-
níte t. č. neúplnou „podnikovou buňku“.
Rychle jsme se dohodli, že se nedohodnem.
Učitele na střední školy schvaloval kraj a ne-
oficiálně jsem se dozvěděl, že v materiálech
mám napsáno NE. Bylo jasné, oč jde – o vel-
ký škraloup spojený s domovní prohlídkou,
která u mě a souběžně u několika přátel pro-
běhla na Mikuláše v Orwellově roce a týkala
se právě samizdatu. Dodneška je mi vlastně
záhadou, že nás tenkrát nevylili ze školy. 

Takže nakonec jsem s povděkem přijal
trochu legrační místo v té jediné věži do-
chované z brněnského opevnění, v níž tehdy
bylo pidimuzeum zbraní – a jak se para-
doxně ukázalo: pro pacifistu ráj. Právě tam
jsem začal pracovat pro ambiciózní samiz-
datový časopis TO, který jsem v pauzách,
než do muzea zabloudí zase nějaká exkurze,
spoluorganizoval a redigoval. Brána stojí ve
středu města, takže četní přispěvatelé měli
redakci pěkně po ruce… 

A pak?
Pak zasáhla StB, znovu domovní pro-

hlídky a výslechy, ale naštěstí měly ty re-

prese takové zpoždění, že jsme stihli první
číslo nejen vydat, ale i dostat mezi početné
zájemce.

No a za pár měsíců spadl bolševik
z hrušky dolů, takže učitelem jsem se přece
jen stal a byl jím rád pět a půl roku, nejdřív
na středních školách pro tělesně postižené,
později na Akademickém gymnáziu. A poté
jsem se začal živit tím, čím se živím dodnes:
péčí o svěřené mi rukopisy.

A „péče o svěřené ti rukopisy“ byla
něčím, co nás dva na půdě někdejšího
nakladatelství Petrov těsně propojilo:
i já tam o ně pod tvým laskavým vede-
ním snažil se pečovat a dodnes rád
říkám, že jsi můj redakční guru. 

Přesuňme se do přítomnosti. Jak
se dnes nakladatelskému redaktorovi
pracuje?

No to mě těší. Ale dál: ty jako redaktor
to máš „načtené“ nejspíš podobně. Je to
slast, je to dřina, je to i bída… Mít při práci
slastný pocit, to já můžu s radostí říct, že jej
mám, a považuju to za velké štěstí. Nadřít
se při tom redigování, protože je nezbytné
být s každým rukopisem tak dlouho a v ta-
kové šíři i hloubce, dokud to potřebuje, no
to se mi zdá v pořádku a namístě. A ta bída?
Editování či redigování je práce neviditelná,
takže mnohdy bohužel ani sám nakladatel
nemá ponětí, jaký objem energie se za po-
ctivě připraveným titulem skrývá. A s tím
souvisí prestiž a atraktivita té profese
a výše, nebo spíš níže výdělku. Nejpalčivěji
to vnímají pochopitelně ti, co nepobírají pra-
videlný nakladatelský plat. Najímaných ex-
ternistů se „smlouvou na každý titul zvlášť“
je ale v téhle branži drtivá většina. Od zá-
niku Petrova patřím mezi ně i já a už deset
let jsem, jak tomu říkám, potulným redak-
torem. No a za tu dobu jsem potkal nějakých
patnáct nakladatelství. 

Když jsme u těch peněz, a tím i respektu
k redakční a editorské práci, pak nejlépe re-
zonujeme s Martinem Reinerem. Pracovně
jsme propojeni už dvacet let, ale lidsky
o dost déle: poprvé jsme se vlastně potkali
na Měnínské bráně, tedy ještě v době sa-
mizdatu. V souladu jsem i s tváří obou jeho
podniků, jak zmíněného Petrova, tak dneš-
ního Druhého města, takže rukopisy z obou
zdrojů po léta doprovázím nejčastěji. Ale
kromě prózy a poezie (ještě např. pro Jotu,
Barrister & Principal, Větrné mlýny…) se
občas dostanu k dětské literatuře (Mean-
der), publicistice či literatuře populárně-na-
učné a odborné (Galén, Mladá fronta,
Obecní dům Brno…), vyzkoušel jsem si
adaptace knih pro četbu v rozhlase. A když
přidám ještě pátrání po talentovaných tvůr-
cích, tak už jsem obsáhl skoro celý svůj čas.
Ta žánrová pestrost mě baví a zároveň při ní
obcují vždycky trochu jiné buňky, takže ty
zemdlené si můžou dát voraz. Nicméně
v úhrnu platí zhruba toto: Je vlastně skvělé,
že za „čtení“ dostanete peníze, ale aby vás to
uživilo, sotva stihnete číst jinak než za pe-
níze. To je má sladkohořká mantra. 

Na tuhle tvoji mantru si dobře vzpomí-
nám, ostatně sám jsem ji v nadsázce
párkrát taky utrousil… Pověz: co by se
na straně nakladatelů mělo vůči exter-
ním redaktorům změnit především? 

Víme to oba: je příliš mnoho naklada-
telství, která hledí zaprvé i zadruhé i zatřetí
na byznys, čili i na to, jak co nejvíc přiškrtit
výdaje. A zaklínadlem je taxa za normo-
stranu, vztažená na každý rukopis v daném
žánru. Je to jasné, je to přehledné – ale je to
formální, jako ve fabrice: rukopisy jedou na
pásu, jedna próza za druhou, kus jako kus,
spolu s redaktory, kus jako kus, normo-
strana jako normostrana, však na ně máme
tabulky, pás uhání dál a vpřed a halasně
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bimbají hodiny… Při takovém pojetí bývá
redaktor přetaven v korektora – čili pohlí-
dám písmenka a dělení slov a hlavně bacha
na hrubky! Však kdo by taky za ty prachy
stihl víc, bim bam? 

A zdá se, že je méně než málo naklada-
telství, která přece jen cítí jinak. Ještě stále
se pokoušejí vydávat knihy ve špičkové kva-
litě (tedy i textové), takže pak jim není cizí
ani představa, že redaktor je někdo jako ob-
rušovač drahokamů, které ovšem pocházejí
z nejrůznějších nalezišť. A každý z draho-
kamů stejně jako každý z rukopisů potře-
buje ke svému maximu jiný objem péče. Tak
je to u originálů vždycky, ne? 

Takže k otázce, co by se mělo najmě
v případě práce s uměleckou tvorbou změ-
nit, ale co se té většině bude zdát jako poša-
hanej úlet: honorujme redaktory nikoli podle
normostran, ale podle hodin, které s tím ruko-
pisem skutečně stráví. Spadá sem totiž nejen
„obligátní“ redakce „daného“ rukopisu a po-
té dovedení knihy do tiskárny, ale i vytvo-
ření záložkového textu či medailonu autora,
uvedení knihy na křtu… A co se v tabulkách
už vůbec nenajde, je třeba čtení už od pra-
textu (ovšem platí se za počet výstupních
stran, nikoli vstupních – a ty počty se někdy
dramaticky liší!), předběžná i průběžná re-
flexe s návrhy jinakostí (včetně kompozič-
ních, motivických i stylových, škrtů či
textových předělávek a dodělávek) plus
k tomu potřebná argumentační komunikace
s tvůrcem, která se věru málokdy odehraje
„hrc a frc“. Samozřejmě že ideální pro ta-
kový dialog je, když redaktor „zná“ rukopis
asi tak jako sám autor: vždyť zhusta bývá
první (a zároveň i poslední), kdo může a do-
konce má autorův rukopis promýšlet. Pak
se otvírá prostor pro užitečnost a nápady.

Domluva na hodinové mzdě ovšem
předpokládá důvěru. Na výsledku je pak ale
vždycky znát, když dejme tomu poctiví,
tvůrčí a empatičtí redaktoři či redaktorky (!)
s rukopisem skutečně byli a žili. O posilo-
vání knižní kultury ani nemluvě. Není to ale
dnes už sprosté slovo?

A k tomu dovětek: Když si po náročném
titulu honorovaném občas v modelu „nor-
mostrana“ spočítám výdělek, dělává to
skoro i stovku na hodinu. Páni, kdo tohleto
má? Však už během té práce, namátkou na
straně devadesát tři, slyším hlas, který mi
důrazně našeptává: jestli tu redakci v mžiku
neutnem, stanem se té knihy ajajaj spon-
zorem!

Jistý známý tuzemský „publishing
house“ letitě podezírám z toho, že pře-
kladové texty dokonce nedává k re-
dakci vůbec: každou druhou větu
toporně svírá mechanická anglická
syntax, frekventované jsou nepřelože-
niny typu Tao Te Ching, rinpoche, shakti
apod., zato zvratná zájmena jako by
čeština ani neznala… Včetně knížek,
které jsou i na obálce českého vydání
prezentovány jako Bestseller Nr 1
a tuším dobře vydělávají. 

Jo, i překlady bývají občas hrůzostrašné.
Někdy to vypadá, že je vynalézavý naklada-
tel kvůli úsporám prožene jen obstroční-
kem. 

Překladatelé jsou na tom ale podobně
jako redaktoři. Trpí finančním podhodno-
cením, rovněž normovaným, a pak si
z toho pomáhají, na co má kdo žaludek.
Třeba šlendriánem nebo tím, že za ně kus
přeloží nějaký studentík. Krom toho se
zdá, že vydavatelé překladů se přímo opá-
její úvahou, že originál tím, že byl již
vydán, je i „dán“, legitimizován, takže co na
tom kánonu promýšlet a vymýšlet? A tak
„to“ fofrem prožeňme přes českou kláves-
nici a šup šup do pekárny. Jo, bývá to
někdy děs. 

Pojďme proto nyní chválit, neb hoden
jest dělník mzdy své! Která nakladatel-
ství tě platí od hodiny? A jak taková
oboustranná důvěra vzniká?

Ano, asi to je partnerství založené na dů-
věře. S někým trvá „po věky věků“, jindy si
třeba titul zadá soukromník či spolek,
k nimž často náhodou dorazí reference. Ne-
dávno jsem takhle připravoval krásnou pub-
likaci o českých objevech v podmořském
krasu v Mexiku, kterou si vydávali dotyční
speleopotápěči. Brněnským architektům re-
diguji knihu o vile Tugendhat. A teď čerstvě
deníkovou prózu jednomu herci-komikovi.
Pro tyhle zadavatele je hodinovka až tri-
viálně srozumitelný model. 

A nakladatelé, kteří nesmlouvají o nor-
mostranách? Už jsem zmínil Martina Rei-
nera, který má za samozřejmé, že prestiž
nakladatelství se skládá z kvalit ve všech po-
ložkách a že za každou z nich „je hoden děl-
ník celé mzdy své“. Často slýcháme, no jo, to
se mu nakládá a to se mu platí, když má
toho Viewegha! Ovšem za zisky se mohl už
třeba ucestovat kolem světa v luxusním
tryskáči, pořídit si nabobskou jachtu, kou-
pit si ostrov v Tichomoří – ale to už kecám.
Jenže on kromě toho (!) kontinuálně krmí
svou firmu a vydává povětšinou tituly pro-
dělečné: „poezijku“, prózy neznámých au-
torů, antologie, kuriozity. A zajímá ho, co
má trvání. Snad se tomu dá říkat osvícená
velkorysost. Ačkoliv se v lecčem neshod-
nem, sem solím jen pozitiva. Nuže ještě
jedno: je si věrný. Nelepí se na módní vlny
à la edice kuchařka či severská krimi. Navíc,
obrazně řečeno, každé nakladatelství, je-li
nápadité, si nějakého „svého Viewegha“
(Michale, pardon!) jistě objeví! Ale aby ne-
zůstalo jen u Martina, „hodinový“ model
držíváme třeba s nakladatelskými nadšenci
Lubošem Houdkem z Galénu či s Ivou Pe-
cháčkovou z Meanderu. Všichni jsou si v lec-
čem sympaticky podobní. 

A které „známé firmy“ jsou vůči hodi-
nové mzdě – jež adekvátně zohledňuje
veškerou odvedenou práci – neprů-
střelně rezistentní?

Opačný pól je přecpaný a není tam
k hnutí. Naposledy jsem na to narazil v re-
nomovaném Hostu. Pro něj léta rediguji
knížky Radky Denemarkové, protože se mi
poštěstilo autorku doprovázet už při její
prozaické prvotině v Petrově. Závěrečný
mail kolem honoráře pak Host ukončil z nej-
vyšších míst větou, že si mou práci „nemo-
hou dovolit “. Ano, jistě. Nevešel jsem se jim
do tabulek…

Rozumím. Téma jsme propátrali zdá se
dostatečně, pojďme o dům dál. 

Mluvíš-li o Radce Denemarkové
(která je nejen velmi výraznou autor-
kou, ale též ženou ostře angažovaných
společenských postojů), vybavuje se mi
věta z nedávného rozhovoru, který s ní
vedl publicista Jiří Lojín: „Žijeme po
roce 1989 pořád v bolševickém blátě, bro-
díme se v něm po kolena.“ Jak vidí naši
současnost Radčin redaktor, jenž si
kdysi s bolševikem a jeho fízly zažil
své?

Rozumím dobře obsahu té věty i ra-
zantní dikci. Stejně jako všem dalším dé-
monům z tohoto světa, tak působivě
tvarovaným v autorčiných knihách. Radka
je z jednoho kusu, čteme-li rozhovor nebo
knihu, je to vždycky tam. Ale pozor, na-
jdeme u ní taky jiné věty! A mimochodem,
právě slovo propátrávat, které jsi použil, je
pevně zakotvené v jejím slovníku. 

Jak vidím současnost… snažím se být
otevřený a snad se sem hodí už dřív zmí-
něná zvídavost. Možná s ní člověk pomaleji
stárne. A pak: všímám si (sebezáchovně?)

víc toho, co se povede, než toho ostatního,
a ke všemu to nepovažuju za pohled naivy
či prosťáčka. Mnozí svět vidí jen jako zlý,
agresivní, spiklenecký, prolezlý „katastro-
fami“. Pro mě je taky místem naděje. Ko-
nečně budou v něm žít i naše skvělé děti.
A dál: čím snadněji člověk podléhá chmur-
ným vizím, tím rychleji je sám taky šíří –
tenhle chmuronosič. Nejspíš v tom všem
hraje roli stav našeho sebevědomí. Myslím
zdravé sebevědomí, čili nikoli otřesené… chu-
dokrevné… zbytnělé… Z nich plynou jen ne-
blahé důsledky: duševní nemoci, zakom-
plexovanost, křiváctví, zbabělost, narcis-
mus, závist, nenávist, agresivita, stádnost,
fanatismus… A odolnost souvisí s kondicí
duše. I sem se hodí slovo „pečovat“. A dů-
věra v to, že co děláme, má smysl – něco ta-
kového nám pomáhalo i tenkrát za zpro-
padeného bolševika a podobně to cítím
i dnes.

A nacházíš tematizaci onoho „zdravého
sebevědomí“ – protiváhy „chmurono-
sičství“ – jako významný rys tvorby ně-
kterého z českých prozaiků, jejichž kni-
hy prošly tvou péčí? Nepatří ke kánonu
současného umění, beletrii  nevyjímaje,
duševním zdravím šetřit a homeopa-
ticky (tedy dle principu „podobné se léčí
podobným“) ordinovat spíš ty chmury?
Je vůbec možné psát „pozitivně“, aniž
by autor riskoval… kýč?

V umění to tak jednoduše nefunguje.
Mít zdravé sebevědomí neznamená mlčet
o negativech nebo je ignorovat. Spisovatelé
se s nimi utkávají podobně jako ostatní, ale
oni je zpravidla umí vyhmátnout, pojmeno-
vat, estetizovat. I ta pozitiva, jasně že. Ale
nejde jen o to: pro mě je důležité, zda má
dílo svou sugesci, zda vtahuje i vyzařuje, re-
zonuje i zasahuje. Zda se týká něčeho
(pra)podstatného. Jak se někdy vzletně říká:
až dočteš skutečně dobrou knihu, nezůsta-
neš stejný.

Mým iniciačním dílem byl Zločin a trest
– právě ten mi kdysi sáhl do „osudu“ napro-
sto. Půvabným detailem je mi i to, že v teh-
dejším čtenářském deníku nalézám přesně
i dny té dávné četby. A vedle toho miluju jí-
mavé Srnce a Ryby Oty Pavla – o nich jsem
kdysi psal s gustem diplomku… Je jedno,
zda jde o literaturu nebo třeba… kdybych
měl jmenovat své životní filmy, pak sotva
obejdu Andreje Rubleva (Tarkovskij), Prolo-
mit vlny (Trier), Zvětšeninu (Antonioni).
Žádné holtaria holtata.

Ale zpátky k literatuře. Autoři, které
znám redakčně – tam je pro mě důležitý
každý dobrý text, nadržovat je neprofesio-
nální. Ale jako následný čtenář favority
mám, namátkou zmíněnou Denemarkovou,
Kahudu, Kratochvila, Ajvaze, Brabcovou
blahé paměti, ale taky Stančíka (próza),
Fahrnera, Wernische, Ohniska (ó jak jsem
nekorektní)…

…jsi. Ale dík…
…Chlíbce, Violu Fischerovou blahé pa-

měti, (dřívějšího) Nikla… No byl by to se-
znam… 

V tom přepestrém výčtu najdem „těžké“
i „lehčí“ notečky. Pro mě mají ta díla spo-
lečné to, že jsou nesamozřejmá, silná, suve-
rénní – a už tím čelí deptačům a chmu-
ronosičům. Ačkoliv třeba poslední Kahuda
– no to by bylo složitější a na dýl, a navíc jeho
kniha Vítr, tma, přítomnost je mnoha uče-
nými pány probrána i proprána horem
dolem. A vedle toho poslední Stančík, vítěz
Magnesie Litery – vidíš, zrovna ten je mou
odpovědí na poslední větu z tvé otázky.
A určitě knihy Martina Fahrnera.

Zmiňuješ se o Václavu Kahudovi. Vy-
právěl mi, a pak i ty, jak ti ve finální fázi

příprav svého nejrozsáhlejšího konvo-
lutu ustlal u sebe doma, vařil ti…
Vskutku nevšední sepětí autora s re-
daktorem. Nicméně umím si přestavit,
že špalek, jakým Vítr, tma, přítomnost
je, podobný nadstandard vyžadoval.

Kritika přijala knihu poněkud ambi-
valentně, Jan Rejžek ji dokonce s gus-
tem rozcupoval na nitě – v podstatě
popravil. Pokud vím, s jednou z jejích
linií jsi i ty měl jistou vnitřní potíž…

Ke knize vyjadřoval se krom četných kri-
tiků (pro mě nejzajímavěji Petr A. Bílek) do-
konce podvakrát v časopise Host i její
redaktor… Ale tvá otázka zní teď jinak. 

Václav mi dal poměrně hodně času k ná-
dechu, vždyť předchozí špalek Proudy vydal
v roce 2001. Za noci čarodějnic roku 2013,
kdy jsem rukopis obdržel, se však ukázalo,
že s pardonováním je veta. Rukopis byl ro-
bustní i opulentní po všech i na všech strán-
kách. A jako vždy, ani nyní neopomněl při-
pojit své: „Celý opus jsem si četl několikrát,
a tak každá věta, ba každé slovo je prožité a já
na něm trvám!“ Jak říkává, rukopis je jeho
dítě, takže třikrát běda, jestli na něj někdo
vztáhne svoji hnátu! Ano, k rukopisům má
až posvátný vztah. Jenže: děti jsou sice
úchvatné až k závrati, ale některé se občas
podobají svéhlavé, divoké, zběsilé bestii… 

S tím rukopisem čítajícím půldruhého
milionu znaků jsem poseděl čtyři plné mě-
síce (jen o jediný ze „svých“ rukopisů pečo-
val jsem dýl). No a když jsme jednoho dne
usoudili, že maily nás při práci pletou
a zdržují, odjel jsem k Václavovi bytovat.
Staral se o nás vzorně, zejména přes po-
lévky. Ale hlavně: práce svižně o kus posko-
čila. Ke konsensu došli jsme skoro ve všem
(škrtání nechám teď stranou), ale v něčem
skutečně ne. 

Václav je pro mě patrně největší mág
naší současné literatury. Těch rovin, které
jsem si v rukopise našel: intimní deník,
odysseovské putování, kapsář esoteriky
a výbušné erotiky, ba i prozaicko-historická
„studie“ o moci, tajných službách či konspi-
račních teoriích… Čím jsem byl naopak roz-
čarován (o to víc, že předchozí díla dobře
znám a třeba Houštinu neváhám řadit k ab-
solutní špičce), se týkalo knihy jako pam-
fletu. S ním se lijou vagony močůvky na
hlavy všech, kteří se do vypravěčova chrlení
byť jen nachomejtli. Mezi nimi pod skuteč-
nými jmény i lidé nesporně pevní a stateční.
Brutální, utrhačné, pro mě za hranou, leda
že by ta kniha měla ještě jeden rozměr –
coby studie paranoie – ale tenhle výklad mě
napadl až později. Takže když na to přišlo,
vřelo to ve mně i mezi námi v tom bytě
u Vltavy jako v tyglíku. A častěji než jindy
jsem se okřikoval: ty nejsi tvůrce, jsi toliko
redaktor tohoto opusu – a že mimořádného,
věděl jsem ovšem už za té noci čarodějnic. 

Nedávno jsem byl u Václava na polívce
a představ si, zase byla báječná…

Věřím, Václav je vyhlášený kuchař…
Miloši, na závěr na tebe něco bon-

znu. Tvůj perfekcionismus jde tak da-
leko, že každičký tvůj e-mail (nejen
soukromý, i svižný pracovní) má vy-
broušenou stylistiku, noblesní oslo-
vení, neotřelé rozloučení… to vše bez
smajlíků a jediného překlepu. A kdyby
jen to: z více než dvou stovek lidí
v mém mobilu jedině ty píšeš esemesky
– s diakritikou! Kápni božskou: necítíš
se z té snahy o jazykovou dokonalost
někdy unavený? Nemáš občas chuť jít
míchat maltu?

Copak neznáš přikázání: Nevezmeš
slova českého nadarmo!? Dobrou češtinu já
rád kdykoliv a kdekoliv, třeba i u míchačky. 

Připravil Milan Ohnisko


